
整理旧物，翻出几叠旧信
笺。蓝色的横条格子，纸张是半
透明的，试着写了几个字，倒还
顺畅。于是，就在上面写起稿子
来了。

“ 海 日 生 残 夜 ， 江 春 入 旧
年”，壬寅去，癸卯至。生活似乎
波澜不惊，没有惊喜也没有惊
吓，这其实已经是很使人欢愉。
父母在日渐老去，却未曾来添麻
烦，老朋友日常少于联络，却记
挂在心，偶有习作见报，便添个
菜咪口酒，悠然自得。“若无闲事
挂心头，便是人间好时节”，很喜
欢这句诗，这才是我要的生活，
平淡中透着温情。

女儿在去年，用积攒的压岁
钱，给她的妈妈买了一件羽绒
服，作为生日礼物。再普通的人
家，也要有仪式感。这件衣服，
妻子穿在身上，暖在心里，念叨
了好久。

而我最开心的，则是见到了
外公 80 年前发表的散文作品。
1942年，年仅21岁的外公就开始
发表作品，而且文釆斐然。我虽
然也写作多年，可与他一对照，
相形见绌，天壤之别，汗颜又佩
服。我已经在酝酿《我的外公庄
继礽》 一文，可是对外公的了
解，知之甚少。幸好，外公当年
的学生，已是鲐背之年的胡佩庸
先生，传来一篇回忆外公的文
章，可谓雪中送炭，万分感谢。
外公在他眼里，简直是全才，文
学、音乐、体育都有涉猎，而且
还是风度翩翩的美男子。我亦是
万般喜悦。我在冥冥之中选择写
作，找到了根源。

这一年，疫情折腾反复。有
一回，还在梦里，接到电话，说
我是次密者，健康码已变黄。老
婆打电话询问，说我是时空伴
随。老婆说，根本没去过。我怕
影响工作，也向单位说明，再和
老婆同去社区，将事情向社工反

映。他们挺和气，请我们填张
表。我和老婆却很坦然，填完表
回家，一看健康码，已经变绿。
这也是创记录的速度。黄绿之
间，简直是坐过山车。幸好有惊
无险。

盛夏的时候，我去了趟余姚
蒋梦麟故居。这位北京大学历史
上任职最长的校长，我曾买过一
本他的著作《西潮》，读到他写故
乡余姚的文字，一直想去看看他
的故居，终于如愿以偿。这天，
村子里很安静，也许都在午休。
我见故居的门开着，就径直进
去。忽闻有人在喊救命，赶紧过
去侧房探看。原来一位老人瘫坐
地上，起不来。我上前扶他，老
人说，这样不行，将凳子移拢
来。我照做。他两手撑住凳子，
说：“这下可以扶了。”我上前两
手挟住他下腋，使出吃奶的劲，
将他放到椅子上，然后，我们开
始聊天。老人是蒋梦麟先生的堂
侄孙，一直住在这里，看守宅
院。他说，要不是你来，我要等
晚上外甥女送饭，才能起来了。

他向我说起了家族史。他的
父亲大学毕业，去了上海，母亲
是武汉女子大学毕业。父亲三十
六岁去世，他们全家回到余姚。
他的哥哥上海交通大学毕业，他
读到高三辍学，家里实在无法供
给。他从小患小儿麻痹症，行走
不便。在劳改时受了很多罪，苦
不堪言。老人八十有二，说起往
事云淡风轻。他拿出别在腰间的
钥匙，让我去开纪念馆的门。他
说，里面的床和桌椅，都是后来
放的。写字台玻璃下，有一些照
片，是老人兄弟和他们的母亲，
看上去都还年轻，年代应该久远
了。我去了后花园，那里种着菜
蔬，一条小河通向远方。想当
年，蒋梦麟先生也是从这里出去
求学的。转眼，故乡已在梦中。
河水无语，我倚门而眺，感慨良
多。

回来后，得到纯瑜的散文集
《朝花集》，欢喜莫名。她笔下的
人物、美食、戏曲，使人回味。
她爱唱越剧，爱好写作，生活给
了她许多的美好片段，她用声音
和文字传递，各生欢喜心。

腊月尹始，奥密克戎病毒爆
发。我上班的地方，只剩下四
人，其余都成了“小羊人”。我的
父亲、岳母、老婆的姐姐、外
甥、朋友，都发烧、咳嗽、喉咙
痛，难受之极。朋友圈一度被刷
屏，惊慌不安。我和家人都没有
进“羊圈”，身体无恙，皆大欢
喜。我上班去，老婆变着法，烧
可口的菜肴，我成了妻宠男。回
到家中，喝一碗萝卜蜂蜜茶，润
喉暖胃，简直是神仙过的日子。

阳康后的同事，在陆续返
岗。过去的日子，无论好坏，都
已在身后，一去不复，随风飘
散。生活如常，吉祥安康，是我
这几年常写给朋友的祝愿。范伟
国老师寄来新作《浮生记吟》，里
面收录了我的一篇书评。我和他
是偶遇，但所有偶遇，都是必
然。他已是古稀之年，却笔耕不
缀。我认识一些老人，喜欢听他
们讲往事，他们也爱看我写的稿
子，给了我很多的鼓励和信心，
使我有力量提笔来写一些习作，
不曾停止。

岁月缱绻，葳蕤生香。我是
在三十岁那年，当了父亲。新的
生活，开始了。 如今又是新的一
年，旧笺写新稿，所有美好都在
路上。
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将北京拼成 Peking，将慈溪
拼成 Tzeki，这种与汉语拼音相
似，却又有所不同的拼音叫作

“威妥玛-翟理斯式”拼音，是首
个汉字拉丁化转写的国际标准，
也是汉语拼音前身之一。而这种
拼音的诞生地便是在宁波，在
130年前的江北岸。

对语言学颇有研究的国际吴
方言学术研讨会学术代表、世界
汉语教育史研究学会学术代表徐
春伟告诉笔者，开埠后，大量西
洋外交人员来到中国，剑桥大学
汉学教授、英国驻宁波前领事翟
理斯便是其中之一，在这里，翟
理斯开启了他的汉学研究之路。
在学习的过程中，翟理斯认为，
原本的威妥玛拼音方案还存在一
些不足，他开始有意识地思考和
改进拼音方案。

1873年，翟理斯第一次来到

宁 波 任 职 ， 就 翻 译 了 《三 字
经》。1888 年，他再次被派驻宁
波，当时的英国领事馆就在老外
滩，在老外滩工作的这段时间，
他投入到了《华英字典》的编撰
工作，并将其当成最重要的事
情。同时，邀请前英国驻温州领
事官、汉学家的庄延龄来做关于
汉语翻译方面的工作。

1892年11月，翟理斯的初版
《华英字典》出版，“威妥玛-翟理
斯式”拼音法由此盛行。字典很
快成为外国翻译学生必备的日常
工具书。字典用改进后的威妥玛
拼音标注了9种方言音和3种域外
汉字音。各地方言分别用英文字
母C（广东）、H（客家）、F（福
州）、W （温州）、N （宁波）、P
（北京）、M（华中，即汉口）、Y
（扬州）、S z （四川）、K（高丽，
即朝鲜）、J （日本）、A （安南，

即越南）等表示。
在19世纪，在宁波这样的南

方城市，地方盛行的不是北京官
话，而是本地方言。西方工作人
员在京学了北京官话之后，来到
被派驻的城市，却发现自己所学
根本就用不上，这也就不难理解
为什么这本字典会受到西洋人的
追捧了。

而这本字典也被称为“20世
纪头30年最流行的一部巨型汉英
词典”。徐春伟称，老外滩不仅
是汉语拼音的发源地，也是中国
近代西学的发源地。“在百年前
的老外滩，西方汉学家不仅研究
语言学，也传播许多西方科学。”

走进老外滩展览馆，会看到
在“外滩之最”的展区展示着浙
江第一家现代化印刷机构“华花
圣经书房”的介绍，该书房于
1845年由澳门迁至江北岸，在宁

波的15年间，出版了大量有关语
言学、近代科学知识的读物。这
期间，美国汉学家丁韪良用自创
的宁波话罗马字编写的 《地理
书》 和 《地球图》 分别于 1952
年、1953年出版，成为当时面向
宁波少年儿童的地理科普读物。

据了解，《地球图》 是中国
早期西式儿童科普教育及中文拉
丁化的罕有物证，极为珍贵。而

《地球图》 倒数第二张地图是宁
波府地图，体现了作者“相土所
宜 利有攸往”的本土化原则。

从 《地理书》《地球图》 到
《华英字典》，让170年前的宁波人
看到了外面的世界，也让西方更了
解中国文化，老外滩的国际范儿，
从古至今，更迭交替，而今，历史
积淀与现代发展在这里碰撞，人文
荟萃的老外滩正在向“最时尚、最
宁波、最国际”迈进。

用本土化的汉字拼音打开看世界的大门
溪

有一年元宵佳节，我在山村
表姨妈家欢度的。那天，表姨妈
对我说：她所在的山村，一直有
闹龙灯的习俗，一方面是祈求风
调雨顺，农业丰收，另一方面是
图个热闹开心。自改革开放以
来，村里人的生活条件越来越
好，娱乐活动也多了起来，再一
个是青壮年劳力赴城市务工，为
此，闹龙灯的习俗也就慢慢淡化
了。

在上世纪七八十年代的时
候，正月里农活比较空闲，当时
也没有什么娱乐活动，元宵节闹
龙灯就成了山村的一个传统节
目。这个山村里，有 100 多户人
家400来村民，青壮年就有100多
人。过完春节后，大伙就开始合
计闹龙灯的事宜。领头人进行挨
家挨户上门统计，各家参加闹龙
灯的节数；同时，要求村民负责
龙头和龙尾的制作，造型都是模
仿性的，龙头的嘴巴上含有一盏

龙口灯，身上插有 8 面犹如戏剧
人物武将造型的旗帜，看上去威
风凛凛，十分可爱。

随后，每家每户把家里收
藏的灯脚板找出来洗刷干净，
接着，上山砍来竹子破篾做灯
笼。灯笼一般分为两种，一为
八角灯，二为花灯。八角灯比
较 简 单 ， 用 篾 片 做 好 灯 架 子
后，把桃花纸糊上晾干，在四
周涂上红的、绿的颜料，或画
上花鸟鱼虫即可。花灯的工艺
就复杂了，需要先糊上一层白
色的桃花纸，然后，在外面再
糊上一层经过雕刻的蜡光纸；
这个雕刻需要有相当高超的技
艺，不仅要求画面美观、寓意
吉祥，而且还要考虑到所雕刻
的画面在灯笼上的整个布局，
使点上灯后的效果更佳。

正月初八后，大家就自觉地
把家门前清理得干干净净，准备
迎接“龙”的到来。正月十四晚

上开始起灯，连续 3 个晚上。龙
头动身时锣鼓喧天、鞭炮齐鸣，
小孩跟着看热闹。领头的是一位
德高望重的长者，他需要有丰富
的经验，要带领“龙”确保到达
每家每户，特别到了比较大的墙
门和开阔的操场时，要进行花式
表演；表演有很多名堂。如绕堂
柱、龙点头、双开闷等等。一次
闹龙灯时，正遇上李大爷家新孙
媳妇娶门时，领头的长者就指挥
龙头朝李大爷家的大门 ，取下
龙口灯里的蜡烛灯送到李大爷家
里，寓意是早生龙子；李大爷家
则早早准备了花生糖果，拿糖水
一杯敬献他们，还客气地包上了
一个大红包表示谢意。

有一年元宵节前，村里一位
民营企业主给领头的说，如果你
们能够组织一次“滚地灯”，所
有的经费由我承担。所谓的“滚
地灯”，就是村里不论老少的男
性，加上每一个灶台都要有一节

属于自己的灯。果然，经过领头
人的游说，那一年的元宵节成为
该村有史以来最热闹的灯会。有
的人家由于孩子年龄小，就请邻
近的亲朋好友来帮助。这样一
来，龙灯确实十分壮观，延绵 1
公里多，当龙灯闹到隔壁村去的
时候，行走在崎岖的山路上，真
的好像一条金光闪闪的龙，慢慢
地游动在大山里，煞时好看。

如今，闹龙灯这个山村已
经淡出了，人们的视野，这种
狂野的快乐、热闹的场面，在
元宵节里已看不到了。现在，
城市里各种各样的花灯，造型
别致、做工精美，有的还利用
了高科技，会动会说话，形、
色、光、声和动相结合，思想
性、知识性、趣味性和艺术性
相统一，龙灯这门古老的艺术
更加绚丽多彩。但我终究还是
难忘山村的闹龙灯情景，至今
回想起来仍旧荡气回肠。

山村元宵节闹龙灯
王祝芳

团圆佳节
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外滩闲话

蒹葭苍苍，白露为霜。前不
久下的几场轰轰烈烈的雨水，使
老家门前那条大溪坑里的水又迅
速地涨盈起来。大溪坑里的水无
论大小，总是长年累月汩汩地流
淌着。说起老家的那条溪，一条
大溪坑流经镇上的五六个大村，
几千户人家。溪坑水自北往南绵
延几公里，弯弯曲曲地长流着，
从慧日寺前的开口岩新堰桥的东
一村，途经鄞东桥的东二村，流
过廻澜桥的南二村，再过星联桥
南一村的西溪头入西港河而泻至
大嵩江。它穿村而过，贯穿着整
个五里村溪十八桥，就像小镇上
的匆匆过客，水静静地缓缓地流
淌着。

相对于 60 后 70 后，甚至更
为年长的村民们来说，这里曾是
他们孩童时代嬉戏的乐园。一到
夏天放学回来，溪坑沙塘墩溪口
树上的蝉在不停地欢叫，我们却
在鬼洞岩的溪坑深潭里下水，游
泳、追逐、甩高、抲小虾、抓溪
鱼、摸青蛳、翻石蟹，这些我们
仍历历在目，记忆犹深。

都说水至清则无鱼，但在上
世纪80年代前的大溪坑，清清的
溪水里鱼儿成群。作为发源于堇
山脚下大嵩江流域的“一江四
溪”，即瞻岐溪、梅溪、亭溪、玉
泉溪四条大溪之一的瞻岐溪，当
地人俗称溪坑。每到夏天，孩子
们就成了这溪坑中的“霸王”，他
们尽情地撒欢嘻闹。热了，跳进
溪坑的深坠里扎个猛子；渴了，
找一处清澈的山洞泉眼，捧上一
口；馋嘴了，就到溪中去摸一
摸，鱼儿、小虾小蟹、青蛳，这
些溪鲜都能让你尝个口福。

那时，尚未有村办企业或家
庭作坊的发展以及猪鸭鸡的大面
积养殖，村庄依旧是村庄的模
样。树在溪中两边垂绿，根深叶
茂护着堤脚，狗尾巴草在溪边随
风摇曳，长得热闹。骑着自行车
的母亲们带着孩子，路过溪坑两
旁，孩子们吵闹着要在溪边玩上
一阵，采上几支狗尾巴草，抲上
几条小鱼把它串起来，翻上几只
小虾石蟹才肯依依不舍地离开。

那时的水，很清很澈，溪水

潺潺，以至于在皎洁月光下的晚
上都能照出人影来。

后来，村办企业和小规模的
畜 禽 养 殖 如 雨 后 春 笋 般 地 猛

“长”， 溪水的颜色也渐渐地
“五彩缤纷”起来。从上世纪 90
年代中期开始，来往于小镇上的
工程车也逐渐增多。沿着大溪，
时不时总能看到溪水变换着颜
色。有时是粉色，有时是绿色，
像极了画笔在水中氤氲开来的模
样。伴随着的，还有阵阵的不同
味道。

经济发展了，村民的生活条
件也有了改善。骑着自行车路过
的人们，也渐渐换成了汽车自
驾。但溪水缤纷的模样再也没有

“澄澈”回来。水质逐步下降，
环境渐渐变差，沿溪的居民甚至
紧闭门窗。这些发展的结果，也
使之付出了巨大的代价。村民们
对于治理这条大溪坑的环境呼声
也日益加大。

近年来，镇村不断清淤治
源，全面排查工农业、畜禽污染
源，镇、村主要负责人担任河长

与段长。在政策的指导下，一些
企业以及畜禽养殖场等被陆续劝
迁并关停。其中，大溪坑的多村
路段也作为治理的重点，大溪坑
流淌而过的每个村庄，都在纷纷
联合行动，实施生活污水排放统
一规划，统一集中，统一行动，
统一编程，使之成为治水样板。

前些年，全镇还花大力气投
入资金，把大溪坑两岸堤用石坎
平整砌好。环境美观不说，治污
能力大大提高。同时，沿溪各村
每隔二三百米筑一堰坝蓄水，中
间设一小闸节制水位，余水在闸
面淙淙流淌。12座堰坝一个接一
个，溪坑变溪河。实行自上而下
分级的筑坝拦堤工程，优化水体
质量。从而使溪水逐渐返清，它
的来之不易，村民们也心知肚
明，知道珍惜。

老家门前的这条大溪坑，确
凿又向我记忆中的清澈样子靠拢
了。这条溪，何尝不是一个时代
发展的缩影。流经村里的老人们
说，这样清澈的溪水，我们以后
真的要倍加珍惜啊。
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