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行走江南

光阴故事

一直想写一篇关于“江北
岸”引仙街 7 号的文章，因为我
就在那个墙门出生和长大，在那
里度过了人生的前三十年。

引仙街是一条小街巷，呈南
北走向，南北两头分别是比它名
气大得多的板桥街和使君街。这
三条街大致呈“工”字形，引仙
街就是中间那条短短的竖条。引
仙街的短是名副其实的，因为它
从南头的 1 号延伸到北边的 7 号
就结束了，长度不足百米。

七号墙门坐西朝东。这是宁
波各处都有的一个典型的四合院
两层楼墙门房子。进大门后先是
一个天井或明堂，两侧是厢房，
中间是客堂间。穿过楼梯弄就是
长方形的后明堂，那里安放着一
排水缸，有一口水井和洗刷的石
台，西侧是一排厨房和柴间，北
侧有一扇后门，可以通往使君
街。

听说这个墙门原先的主人是
余运财，后来房东保留了南厢房
楼上的一个房间。上世纪五十年
代，墙门内先后搬入了五户人
家。

那时候每户都有四五个孩
子。他们的年龄差不多，大都
是四五十年代出生的，个别的
是在六十年代初期出生。孩子
们常常在客堂间写作业，在明
堂里玩造房子和捉迷藏。夏天
的时候，男孩们常常结伴去火
柴厂后面的姚江游泳。冬天的
时候，小伙伴们因地制宜，在
明堂里打板毛球，还把过道的
门 卸 下 来 ， 搁 在 一 口 笔 筒 缸
上，再放上两块砖和一根扫帚
把，玩起了乒乓球。

七号墙门邻里和睦。每当谁
家的煤球风炉水开了或墙门外的
垃圾车来了，常常会有人提醒或
吆喝一下。谁家做了点心或可口

的菜肴，常常会让各家一起分
享。楼上方家的男主人从部队转
业后在水产渔业部门工作，每当
出海回来，他都会把新鲜的鱼虾
分送给墙门内的每家每户。这在
物质匮乏的年代是非常难能可贵
的，至今依然让我深受感动。

记得 1971 年除夕那天，天
气晴朗温暖。吃完年夜饭，我
们全家去了五一剧院看电影。
但母亲和哥哥突然从乡下回宁
波，走进大墙门时他们看到自
己家是铁将军把门。邻居告诉
他们，家人都去看电影了。然
后对面的金家搬来了椅子，楼
上的方家端来了热气腾腾的年
糕 汤 ， 体 现 了 浓 浓 的 邻 里 之
情。等电影散场我们回到家的
时候，我看到哥哥正心满意足
地吃下最后一片年糕。

七号墙门文化气息浓厚，家
家户户都有一些图书，孩子们在

课余的时候经常互相借阅和分享
图书。记忆中我就在墙门里阅读
了小说《红岩》《三家巷》《钢铁
是怎样炼成的》，还有 《山乡巨
变》 和 《三国演义》 等连环画。
在这样的氛围下，我们墙门的孩
子都爱读书学习。在当时五户人
家的 22个孩子中，有 4个考上了
全日制大学，有 6 个高中生，还
有的是技校和初中毕业，这在六
七十年代是比较少的。

那个时候也是七号墙门最为
热闹的时候。但随后孩子们陆续
参加工作，或上山下乡或去外地
求学，再后来纷纷结婚成家，大
都搬去了别处居住，墙门内冷清
了许多。

世纪之交，随着旧城改造的
推进，引仙街拆迁了，原来的住
户四散搬离，七号墙门从此灰飞
烟灭，消失在我们的视野里，只
留在了历史长河之中。

七号墙门
舒云亮
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鱼米之乡

“骨软膏柔笑贼微，桂花时
节最鲜味；灵珠不结青丝纲，八
足轻赴斗水飞。”小海鲜中的望
潮，这个极具诗意的名字，是本
地沿海人最熟悉不过的。每到潮
水来时，雄望潮会上下摇动触
手，望潮起舞。

望潮，学名短蛸，是有名
的海鲜产品，过去在老家一带
走亲戚吃海鲜，餐桌上总少不
了一盆烤望潮，烧熟的望潮像
一朵朵盛开的莲花，八个爪子
变成了八个大小一致的花瓣，
充满诗意。

望潮的名字充满诗意，这主
要来源于这种海鲜的生活习性：
望潮大多穴居在海涂的洞穴里，
每当潮汐来时，会爬出洞穴，触
手迎潮上下摇动，似在招呼潮
水，下潮觅食，渔民们就此判断
潮水的涨与落，望潮之名也由此
而来。

望潮的八只长足，如强有力
的吸盘。在滩涂上捕捉望潮，稍
不留心，手脚会被其吸住，牢不
可脱，惟有把望潮放入水中，才
会自然松开。被望潮吸住后的人
手脚不会受伤，只是会有一种痒

痒的感觉。望潮又是一种十分灵
活的海生动物，多爪，亦擅长逃
跑。

望潮一年四季都有，以每年
的秋季里最多，个头也最大。尤
其在桂花盛开放的时节里为最美
味。

望潮属章鱼类，在浙东沿海
一带与其沾亲带故、外形相似的
海鲜品有不少，望潮和章鱼以及
菜场里常见的石吸 （也叫八爪
鱼），都是一个光溜溜的脑袋，
八条长长的足，不內行的人很难
来区别它们。

章鱼、望潮、石吸这三种海
鲜看上去形状差不多，但从个头
大小以及腕足的长度能以区分，
三种海产品以望潮味最鲜美，章
鱼和石吸次之，三者的价格市场
上也相差悬殊。望潮属于中高档
类海鲜，主要产自鄞州、象山
港、石浦港、宁海长街一带的海
滩以及三门湾近海，捕捉不易，
一般都是卖活的，死了就不值
钱。与望潮个头最相似的是石
吸，又叫八爪鱼，产量大，多来
自外地，石吸的味道比望潮要逊
色多了。

望潮腹内含膏，肥嫩鲜美，
美味的望潮最考验的是大厨的手
艺，操作不当望潮的肉就会变老
又韧，吃起来像橡皮筋一样久嚼
不烂。要想得到望潮的美味，秘
诀在于“摔”。

新鲜的望潮看上去软趴趴
的，若这样烧，肉就会嚼不烂，
煮望潮前要经过摔打，这样使得
望潮的肉收紧，做成的菜肴才口
感脆嫩。望潮摔打颇有讲究，恰
到好处才能使口味更好，因为望
潮的外表面有一股粘性，把望潮
对着旧报纸上摔，沾着的报纸再
一起摔打，这样摔打起来比较方
便。此外老家一带处理望潮的方
法也很特别，放一些辣椒粉或胡
椒粉摔，这样也能使望潮的肉快
速地收缩。

在老家，烹饪望潮的方法
有 多 种 ， 常 见 的 是 红 烧 和 白
灼，炒制也能使得望潮口感特
别脆嫩。“烧望潮，不要去掉里
面的墨汁，留着墨汁的望潮，
味道会特别鲜香。”望潮最好是
整只烧，以免膏黄流失，望潮
用清汤烧煮的，最为原始。甬
上名厨戴永明在 《宁波菜与宁

波海鲜》 一书中，介绍到望潮
的经典做法。望潮 10 只洗涤干
净，焯水捞出。锅里放入底油，
葱、姜炝锅，放入望潮，加黄
酒、酱油、白糖、清汤、桂皮、
八角，烧沸后改用小火焖烧入
味，加入味精，淋入明油。烹饪
大师周朝晖在 《精品宁波菜》
中，也介绍了他自创的创新望
潮菜：芥味豆酱脆望潮。将望
潮加辣粉摔打至死后氽熟；盘中
放入苦菊垫底，面放望潮浇上酱
汁 （豆瓣酱、青芥辣、陈醋和清
汤调匀）。该道特色菜是色泽青
褐，肉质脆嫩，鲜美异常。望潮
摔打时用力不宜过重，氽熟后速
用冰水浸泡，保证口感。在《宁
波名厨名菜》一书中，还收录了
宁波各地大厨们制作的望潮菜
肴。奇脆望潮的做法是，将望潮
放在不锈钢盆中用辣椒末拌匀
后，用力摔打至发硬；将望潮
洗净，须足切成四厘米左右的
段，身体切成条状；在锅中焯
水后备用；锅烧热滑油后放入
葱姜段、蒜片爆香，倒入望潮煸
炒一下，放入酱油、糖、味精，
翻炒至上色后出锅装盘。

小海鲜望潮
谢良宏

外滩闲话

前几天在市区中心看到了一
家店铺，店名为“树叶”，混沌
中进内一探究竟，原来是一家典
雅的茶叶茶歇店。茶叶来源于茶
树的嫩叶，经过采摘后加工而
成，茶树是有用树材的一种，将
树叶作为经营茶叶的店名，大有
对茶文化广而拓之的思路。店铺
的经营内容也依托品茶这一基础
内涵进行外延扩展，不仅让人思
绪豁然开朗。

年轻时因长辈曾在茶场劳
动，我也有时上茶叶山帮忙采
摘，采摘时但见茶树上的枝叶闪
烁着绿绿的小尖，煞是可爱。采
摘后的茶树枝干上，不几天又冒
出两到三片嫩芽，这也是茶树表

现出一种不绝如缕的精神。它们
在不断抽芽，在抽芽中奉献。三
三两两的茶农沿茶树平行采摘，
她们头戴草帽，背着竹篓，弓着
腰，把一片片尖叶摘下，放在篓
内。年长的老者还会在采茶间隙
哼唱“采茶采得喜洋洋……”等
歌曲，让大家在劳动中放松心
情。看着她们的娴熟劳作，我切
身感悟到茶农的辛苦。采摘下来
的墨绿小叶被送往开阔的场地上
晾晒，炒制加工，运往各地，供
人品尝，它们是茶文化的现实载
体。清茶一壶，待客之道，茶叶
飘 香 时, 那 种 清 雅 的 香, 宛 如 天
籁。不禁让人觉得泡一杯慢品是
一种舒展生活的情调。

从字面上看，“茶”字。木
上有人，头戴草帽，寓意一位采
茶工，头戴草帽在茶蓬间采摘。
静心体会，这太符合“采茶”时
的意境了。以前在喝茶中听好友
说，“茶”字可分解为人在草木
之中，与天地合一。其实，这是
大家抒发自我的一种浪漫情怀，
喝茶不分场合，可以是华堂，也
可以是田野，更有坐在亭子里品
茶的，如果他们也能到茶场去看
一看，体会该是不同的。

说到茶馆，最容易让人想到的
是电影《沙家浜》中的地下工作者
阿庆嫂，以茶馆经营为掩护，在白
色恐怖中临危不慌、处变不惊，端
起茶壶没事一样，展示一种不卑不

亢、笑迎八方的经营之道。现随着
网络的发展，网销成为趋势，上次
在媒体上也看到过有山区人家在网
上销售茶叶，体验了“互联网+茶
叶”的新时尚。

回想那茶文化的点滴，记忆
的闸门总缓缓展开。这一瓣树叶
默默地奉献着自己，受人喜爱但
不骄慢，始终保持一份朴素，人
生也正如一片树叶，在成长的岁
月上从家庭、各级学校到从业岗
位几度漂转迁移，经受学校、社
会、生活的层层打磨，慢慢浸
泡，终将成为清香淡雅、沁人心
脾的茶客。

人生如戏，也恍如一盏茶的
工夫。

“树叶”遐思
俞国甫

去西湖，已是暮秋。湖边垂
柳叶子已经褪尽，颀长的枝条，
像是八大山人画里枯瘦的墨痕，
不着生气。远处凤凰山明黄绛
红，满目斑斓。秋天的西湖，与

“浅草才能没马蹄”的春天比，
少了桃红柳绿的喧闹，多了一份
内敛、纯净与通透。

小桥与细柳是江南的灵魂。
在柳的家族里，西湖柳以其婀娜
之态名闻天下，极显江南之秀；
在桥的族系里，断桥以其空灵的
意象以及缠绵的爱情，成为南北
翘楚，冬日里，断桥残雪，成为
多少人心里美轮美奂的向往。

非遇西湖不足尽其才。950
年前，一个深秋傍晚，苏轼第一
次来到西湖。站在湖边，残阳斜
照，树影婆娑，洒下一地碎金，
白鹭从江心洲翩翩飞起，有着晴
空一鹤的瑰丽。

这一年，他35岁。当时北宋
已经风烛残年，朝廷持续震荡，
王安石囚首丧面、实施变法。他
与欧阳修看不惯王的独断专横，
撰文影射，立即遭到王的排挤与
罢黜。

这一贬，大半生就漂泊在路
上。此刻他的心情就和眼前西湖
的水草一样，随波浮沉。

天生隆重的人从来就不缺少
朋友，既然“天生我才”而不
用，那就开怀畅饮吧。哪个诗人
不好酒。李白豪饮，无论与友、
与山、与月皆可，饮后才思，天
真而纯粹，犹如深谷的山泉，具
有一气呵成的流动性；王维的饮
是独饮，有着“夜静春山空”的
空灵与孤独；而苏轼的饮是浑
喝，歌女、僧尼、官员、商贾，
无不在其列，喝完，还不忘来一
段小曲。

那天，他已微醉，海阔天
空，杯筹交错，记不清说了什
么，只是不停地添酒、举杯。

借酒叙愁，画舫外，朋友唤
来歌女。到底是一个与古琴配合
能变出妙音的乐者，轻拢慢捻、
如泣如诉，配合着眼前的境遇，
让人无限遐思。

一曲方罢。天空突然暗沉，
顷刻大雨瓢泼，乐者站在亭外，
来不及躲避，已是羽裳尽湿。少
顷，天空又现出太阳，整顿衣
裳，退去适才的装扮，女子如出
水芙蓉、有惊鸿照影的惊艳。

水光潋滟晴方好，山色空蒙
雨亦奇。

欲把西湖比西子，淡妆浓抹
总相宜。

王朝云的美，打开了诗人灵

感阀门；西湖的山水、寺庙的梵
音佛号，成就了他的盖世才华。
只要诗词不朽，王朝云就永远会
活在这段名章的背后。

爱情的降临毫无逻辑，这个
爱情繁忙的湖，烟雨画舫、桨声
柳影，历史深处，曾经多少熟悉
的声影踏波而来、泛舟而去，西
施、白素贞、苏小小……

这是朝云第一次看见他，仿
佛一朵杏花，从天砸下，一砸就
是一辈子。王朝云随了他一生。
晚年，苏轼摸着肚皮问身边的妻
妾，这个皮囊里装着的是什么，
朝云脱口而出“满腹的不合时
宜。”苏轼感慨，这一生真正能
懂他的，唯有朝云。

过苏堤，沿着南山路向东不
远就是净慈禅寺，这座建于五代
的寺庙，平日里香雾缭绕，寂静
无声，门口古柏，距今 1500 多
年，冠盖如伞，向晚，寺内偶尔
传出三两钟声，平添几分历史的
厚重。

当年住持维贤方丈，是苏轼
的粉丝。公务之余，苏轼从湖东
坐船，赤足上山，在寺内搬一躺
椅，脱下袍子和小褂，袒胸露背
在寺门前的柏树下睡觉。待到向
晚，鸟语声碎，波涛拍岸，一轮
皎洁的月亮挂上树梢，这是人间
最美的月色。诗人与高僧，一方
桌、一壶茶，喁喁到天明。

禅与诗情理勾连。世界万物
都有物象与心象，物象在外，凡
人肉眼皆能看见，心象藏于物象
之背，普通人看不通透。禅宗，
为物象与心象之间打开了一扇
门。修佛，其中的奥秘在于静
悟，力求达到心象之境。这个诗
人，一生不缺水的灵气、山的磅
礴，他的冲天才华，我想如果没
有得到禅的浸润，大抵也只能算
半个文人。

从那时起，他成了寺庙的常
客。除去净慈禅寺，还有普安
寺、灵隐寺、虎跑寺。他的慧根
之深，使得一生中身边最不缺的
朋友就是僧人，佛印、参廖、惠
勤、乔仝……晚年，他把他的爱
妻朝云叫作“天女维摩”，把爱
情升华到“禅”意的境界，古来
能有几人。

从净慈禅寺出来，向东，沿
着山间小路向上攀行。初冬，满
目倒伏的香蒲、雪一样萧瑟的芒
草、枯黄的水杉，草木一季、人
生一秋。这一带是名茶龙井的产
地。一处褐色的岩石上，镌刻着

“ 龙 井 问 茶 ” 四 个 字 ， 一 个
“问”，充满着高士的智慧。

有人说，最尖端最高级的活
法，无非是看一个人有没有抵达
快乐的能力。无论写诗、品茗、
参禅、饮乐，苏轼自有自己的求
乐之道。李白的一生在做官与归
隐之间矛盾着，得意时“仰天大
笑出门去”，失意时“缘愁似个
长”。反观苏轼的一生，历任杭
州、湖州、密州、登州、颍州、
扬州、徐州、定州八地太守，以
及吏部、礼部、兵部三部尚书，
虽屡招贬谪，他从未有过退出江
湖之念，最大的牢骚也不过“小
舟从此逝，江海寄余生”。

凤凰山的一隅，是当年苏轼
的居所，他取名“雨奇堂”，如
今踪迹全无。好在还有立在原址
的“雨奇亭”，旁边一条小溪，
水流不大，淙淙潺潺。亭外一焦
石，与身旁的竹子构成一幅巨型
水墨，他说“宁可食无肉，不可
居无竹”。隐逸，不必世外。与
竹为邻，他的画开文人画先河，
几枝墨竹，云朵一般飘逸飞扬。

寻访回来的车上，静静地
想，苏轼两贬杭州的六年间，最
不能忘情的是僧人、诗歌、女人
与酒，正如他不能忘情于绿水青
山，他过的快乐、无所畏惧。正
如他自己所说“上可陪玉皇大
帝，下可陪卑田院乞儿”。

这个苏轼，真是一言难尽。

寻

苏

轼

四

夕


